18:11

সন্ধ্যাবেলা ঘুরে ঘুরে পুরো বাজার তুলে নিয়ে আসলাম

11:44

হাতির মতো চেহারা নিয়ে দুতলায় উঠে পড়লাম মই চড়ে,সমস্যার শেষ নেই

18:00

বোনকে বিপদে ফেলে নিজের স্বার্থে ব্যবহার করলাম আর কোনদিন আমার বাড়ি মুখো হবে না

13:44

কিছু কিনে খাওয়ানোর সামর্থ্য নেই তাই গাছের টক ফল দিয়েই সবাইকে খুশি হলাম

15:15

বাড়ি বাড়ি ভিক্ষা করে খেতে হচ্ছে এই বয়সে এসে,গিরগিটির থেকেও দ্রুত রং পরিবর্তন

18:50

কালা দের সংসারে থাকতে গিয়ে গলার জোর আকাশ ছুঁয়ে যাচ্ছে,সারাদিন চিৎকার করি

13:55

একা সবটা সামলাতে কি পারব,সংসারের দায়িত্ব আমার উপর দিয়ে সবাই মিলে চলে গেল

15:34

মসলা মেখে বসে আছে 7 জন মিস্ত্রি ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাল আসছে না,ঢালাই হবে কিভাবে

14:51

কাঠ মারা শেষ এইবার রড বাঁধার পালা,কাউকে না জানিয়ে মই বেয়ে উঠে পড়ছি

22:05

লোকের বাড়ি কাজ করলে কিছু উপার্জন করতে পারতাম,খ্রীষ্টিয়ান হয়ে পুজোর জন্য ফুল তুলছি

16:43

চারিদিকে ঠেকো দেওয়া বাঁশ একটাতে ঘা লাগলেই সর্বনাশ,সুন্দরবনের নোনা নদীর মূল্যবান সম্পদ

16:21

পরিস্থিতি সামলাতে পারছি না মনে হচ্ছে সব কিছু ছেড়ে দূরে কোথাও হারিয়ে যাই

16:00

আমি গরিব অভাব কোনদিনও মেটাতে পারবো না একটু ভুলের জন্য বড় ক্ষতি হল

19:42

চিৎকার করতে লাগে সারাদিন বাড়িতে বাস করে না সুযোগ পেলেই পরের বাচ্চা ধরে নিয়ে আসে

15:46

ঘর গড়তে গিয়ে ভাঙ্গাভাঙ্গি দেখে বোঝা মুসকিল এত টাকা কোথায় যাচ্ছে

16:26

বহু বছরের অপেক্ষার ফল পেলাম অনেক কষ্টের পর আবারও ছাদের কাজ শুরু

17:41

গ্রামে বন্যায় চারিপাশ ডুবে যাচ্ছে,কোন পাপের ফল সারা জীবনের মতো মুখ বেঁকে গেল

16:31

ফাঁকা জঙ্গলে মাঝপথে এভাবে ছেলেকে নিয়ে বিপদে পড়তে হলো বেরোনোর রাস্তা কোথায়

17:27

ছেলেকে খুঁজে পাচ্ছিলাম না নিজের স্বার্থে ভেঙ্গে প্রমাণ লোপাট করে দিয়েছি

16:30

ভোর ৩:০০ একা চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছি||রান্না করেও বাচ্চাটাকে তাড়াতাড়ি খাওয়াতে পারলাম না

19:13

আকাশের নামে এত বদনাম জানতে পারলে ভাসিয়ে দেবে//টাকার অভাব না থাকলে যা হয়

16:11

তাবু খাটিয়ে ছাদে কাজ হচ্ছে বৃষ্টির মধ্যে বিকালে গেলাম তিন তলার উপর জমি চাষ দেখতে

14:26

ঢালাই পড়তে না পড়তেই ঘর দখল করে নিজের নামে লিখে নিল সবার অজান্তেই

20:16

সনাতন ধর্ম ছেড়ে খ্রীষ্টিয়ান হলাম চাইলেই কি সনাতন ধর্মে ফিরে যেতে পারবো

18:39

১২ বছর পর বাড়ির কাজ শুরু হবে তাই গাড়ি ভর্তি করে জিনিসপত্র আসছে

28:38

সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পরেও রাত্রেবেলা রাখি বাঁধতে এলো ছেলেকে ওর দিদুন

19:27

প্রত্যেক কাজে বাঁধা বর্ষাকালে সিমেন্ট আনতে গিয়ে সমস্যা আবার বড় বড় স্বপ্ন দেখা

17:02

কাঁটার আঘাতে শরীরে ক্ষত একাই যুদ্ধ করছি পাশে দাঁড়ানোর মতো কেউ নেই

17:42

যা হবে দেখা যাবে কিন্তু বিশ্বাস করো যেটা হয় সেটা চোখে দেখা যায় না

22:29

অল্প বয়সে পালিয়ে বিয়ে খুব ভুল করেছি বাবা বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল

17:11

যে দেশে কোন নিরাপত্তা নেই সেই সমাজে স্বাধীনতা দিবস পালন লোক দেখানোর কোন মানে হয় না

17:05

জীবনে প্রথমবার এই দৃশ্য চোখে পড়ল,রোজ রাত 12 টার পর শেষ হয় সব কাজ

16:10

আজকে জানলাম আমি শুধু ভুলভাল কাজ করি না আর একজন আছে দায় সারা কাজ করে

17:29

সারা শরীরে কামর দিচ্ছে বিষের জ্বালায় ছটফট করছি,সাপের ডিম কিভাবে সম্ভব

20:55

মায়ের বাড়ি শুধু ঘর ভাঙতেই যাই,জেনে শুনে জোর করে বিপদের মুখে নামিয়ে দিলাম

23:26

জীবনের ঝুঁকি নিয়ে নিজে অপারেশন করে গা ঢাকা দিয়ে পালিয়ে গেলাম বিপর্যয় মাথায় করে

16:57

আজ ঠকে গিয়েও আনন্দ হচ্ছে,খাওয়া দাওয়া ত্যাগ করতে হবে ওদের জ্বালায়

14:17

আজকে আমি লাখ লাখ টাকার মালিক হয়ে গেলাম নিজেকে খুব বড়লোক বড়লোক মনে হচ্ছে

20:34

ছিপ ফেলে মাছ চুরি দেখতে পেলে রক্ষে নেই আবারও বড়লোকদের গাছ চুরি করে আনলাম

20:26

ভাবনা চিন্তা করে কিছুই কাজ করি না তাই সব সময় অপমানিত হয়ে দিন কাটাতে হয়

17:02

হঠাৎ খবরটা শুনে সবকিছু ওলট-পালট হলো রান্না করতে গিয়ে বিকেল চারটে গড়িয়ে গেল

19:00

তিন দিন নিখোঁজ ফিরল কোমর ভেঙ্গে সেই ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো আমাকেই ছুটতে হবে

18:38

বাগান ডুবে চাষবাস নষ্ট গ্রামের মানুষরা খাব কি চিন্তা ভাবনায় দিন কাটছে ঘুম নেই কারো চোখে

21:00

জলের স্রোত বাঁধ মানছে না ছাদ থেকে জল ঢুকে ঘরবাড়ি ভেসে যাচ্ছে মাথা কাজ করছে না

16:15

গ্রামে বন্যা কারও পৌষ মাস কারও সর্বনাশ একদিনের বৃষ্টিতে গ্রামের ঘর বাগান জলে ভেসে যাচ্ছে

17:40

ভাঙাচোরা পুরনো বস্তার বেড়াচাটির ঘরে রাজ্যবাস গরীবের শূন্যতা

18:29

টাকা নেই তবু প্রত্যেক হাটে যাওয়া চাই,বয়স তো কম হলো না এখনও কুসংস্কার

17:38

হাতে বেশি সময় নেই বটবৃক্ষের ছায়া থেকে যখন ফিরে যাই ভাবি একটা দিন যদি বেশি পেতাম

20:08

লোকজন ডাকা নয় কাজ করতে গিয়ে সারা শরীর ব্যথা,গরীবের পোকা ধরা চাল অমৃতের সমান

20:49

যেদিকেই তাকাবে সাপ পুরো বাড়ির কাজ ঘাস জঙ্গল পরিষ্কার করতে দুপুরের ভাত পেটে পরলো না

20:03

বড়লোকদের ফেলে দেওয়া জিনিস আমার বাড়ির আলো,কারোর কথা না ভেবে হাঁড়ি ধরে খেলাম

18:41

মুষল ধারায় বৃষ্টি ভিজে কাক হয়ে আনতে ছুটলাম দুপুরবেলা সময় কারো জন্য বসে থাকে না

15:27

চেয়ে চিন্তে খাই গ্রামে থেকেও খেতে পাই না কে কখন দু মুঠো দেবে সেই ভরসায় বসে থাকি

20:29

অশুভ সংকেত নাকি কু-সংবাদ আনছে,ঝড় বৃষ্টি মাথায় বাজারে চাষী চাষের ফল ফিরিয়ে আনতে বাধ্য

16:20

মুক্ত করে দিলাম বহু বার খারাপ সময়কে জয় করেছি হার মানাটা অত সহজ নয়

18:02

বেঁচে যতদিন থাকবো দেহ চাঁদার খামে টাকা ভরে যেতে হবে প্রত্যেক বছর

16:23

গ্রামের বউদের বর্ষায় জনপ্রিয় খেলা,হাজার বার জামা কাপড় তোলা আর মেলা

20:13

সন্তানের মত মানুষ করছিলাম ওদের কষ্ট পেয়ে চলে যাওয়াটা মেনে নিতে পারছি না

16:49

বাড়িটাকে জঙ্গলে পরিণত করছি,সবাই বলছে মাথা খারাপ পাগল হয়ে যাচ্ছি

15:02

অলসতা করে সারাটাদিন ছাদেই কাটিয়ে দিলাম আজকের মতো ভুল আর করবো না